EDMOND COUCHOT

L’ART NUMERIQUE
DES ANNEES SOIXANTE AUX ANNEES QUATREVINGT

Le point de vue d’'un obsersteur

S'il fallait dater avec précision le moment ou msion de l'art
allait soudainement bifurquer et m’engager sur ¢d®mins du
Numeérique, je dirais sans hésiter : ma rencontsx & compositeur
Maurice Jarre, au printemps 1963, a Paris. J'aeaisontré Jarre chez
des amis et il se trouvait que celui-ci cherchait peintre ou un
graphiste capable de transcrire sous une formeeNesuéfinie la
partition d’'une piéce musicale qu’il venait de casgr. Cette piece
devait étre présentée au Festival international nogsique de
Strasbourg en juin de la méme année. Elle s'iafit@antate pour
une démentet avait été écrite pour un chceur et un orchestrig
voix de la mezzo-soprano Jeanne Rhodes. Il s’'agmsdigurer sous
des formes géométriques colorées et des signehiguas codés les
notations traditionnelles. Autre originalité, larfiéon pouvait étre lue
plusieurs fois a la maniere d’'un palindrome et dplusieurs sens
selon la couleur et l'aspect de certaines plagesgm@ du chef
d’orchestre. Noter differemment la musique étansdéair et pratiqué
par quelques musiciens d’avant-garde. Lors du ctnlee partition,
qui affichait des dimensions monumentales (6x2rgit &uspendue
au-dessus de l'orchestre, visible par I'ensemblpudhlic (Fig. 1).



Fig.1 Edmond Couchot, La partition

Mon role avait été limité, mais la correspondancedadlir entre
les signes colorés codant les sons, beaucoup rabstsaits que la
notation habituelle, et les sons eux-mémes m’dkegipé. J'imaginais
alors un langage commun, une sorte d’hyperpartitjon serait a
I'origine d’'ceuvres mixtes a la fois sonores et glks intimement
liées par une temporalité commune, mais dont I'etspisuel serait a
égalité avec l'aspect sonore, et non dans la d&peredétroite a la
musique comme dans le cas de la partition de JHmeaginais aussi
que, de méme que le chef d’orchestre aurait lailpibss de lire de
multiples facons cette partition, le spectateurnd’utelle ceuvre
pourrait, lui également, en modifier les accompginents.

Etablir une correspondance étroite entre des forsoesres et
des formes visuelles (lumiére et couleur) n’étad pouveau, mais les
techniques, elles, avaient changé et rendaientsagwable une
approche différente. J'avais remarqué au cours @ bmcolages que
le contréle de I'enregistrement sonore par le pefite cathodique
fluorescent qui équipait a I'époque les magnétoplamaduisait en
intensité lumineuse la dynamique du son ; pluste&ait fort, plus le



signal s’allongeait. Grace a lui, la modulation @@n pouvait étre
transformée instantanément et automatiquement enmodulation

lumineuse, une sorte d’'«image » élémentaire. Il vivg alors a

'esprit d’utiliser un petit poste de radio a tresr et de dériver la
modulation électrique alimentant le haut-parleursven relais qui

commandait I'allumage et I'extinction de petitespamles fixées sur
un tableau rigide. Le relais ne se fermait qu’'aipalune certaine

intensité de la modulation et découpait ainsi l&es dynamiques du
son en éléments discontinus, traduits a leur taypants de lumiere
pulsant au rythme d'une parole ou d'une musiqueuditde et

lointaine. En outre, le spectateur avait le lot# rechercher et de
choisir les stations radio émettrices, mais sansrg@ndre le son, en
agissant sur le bouton du poste utilisé a cettetimm Action qui

permettait au spectateur de faire varier le rythtes points de
lumiere, de participer d’'une maniere certes tnasdie a la génération
de I'ceuvre et & son insertion dans le temps.

J'abandonnai alors assez brutalement mes pinceasxiubes de
couleurs et mes toiles (je peignhais des paysages,obhjets, des
personnes), et réalisai au cours des années seigaatre-soixante-
sept deux types de tableaux. Les premiers eétai@mpasés
d’éléments plastiques parfois fluorescents fix@susie surface plane,
et invitaient le spectateur a essayer, en se daplagifférents points
de vue pour en changer la perception. Certainsrdtanimés par des
mécanismes électriques. Les seconds étaient deesdis plus
élaborés que jappelai du terme générique « MobiNassicaux »,
mais qui recevaient des noms individuels tels @gsnaphora ll
(1965) etSémaphora 11(1966), évoquant des étres de science-fiction
plutdt que des dispositifs artistiques. Constitdiéements lumineux,
colorés et mobiles, agencés sur une surface MVertr@ide de 1x2
metres, ces artefacts réagissaient a des stimgatsmnores —
musique, Voix, bruits divers — et en proposaiergsjinstantanément
des interprétations lumino-cinétiques ou le déteismie machinique
était nuanceé par une intervention dosée du habayd3).



Fig.2 Edmond Couchog§émaphora I11(1966)

Mon intention était de donner a ces artefacts uedaine
autonomie, une certaine « vie » qui guiderait leterprétation de la
musique. Je réglais les réactions de ces machimesles oceuvres
contemporaines avec lesquelles elles s’accordhient comme celles
de Pierre Schaeffer, Bernard Parmegiani, Pierrelé2pu_uciano
Berio, et quelques classiques plus rares. Comniiégavais dans le
catalogue de la ¥Biennale internationale de Paris, en octobre 1967,

ou était exposéBémaphora it

« Si ce Mobile sait obéir au son, il n'est pas passent docile, car il
oppose a cette sorte d’agression venue de I'extétine résistance assez forte
pour que le jeu des images provoquées soit comsicdmme le produit d’'une
sensibilité ouverte sur le monde sonore et d’urecti@n interne propre au
Mobile. »

Le comportement de ces deux artefacts n’intéguaitia élément
véritablement informatique, mais il était assuré pan circuit
électrique permettant quelques opérations logigimples.

Je ne suis pas allé plus loin dans la rechercha Gngage
commun liant le visuel et le sonore, j'estimais queur cela, il
faudrait utiliser des ordinateurs puissants et g@sgrammes
spécifiqgues. Ce que le compositeur-architecte farXenakis me
semble avoir su réaliser avec sBalytope en 1972, ou I'ensemble
des dispositifs techniques lumineux et sonore$ étemmandé par le
méme programme informatique. En revanche, le dBétablir une
interaction complexe entre I'ceuvre et le spectateliicitant plusieurs
modes de perceptions et d’actions, m’avait condugenser que le
développement de ce qui s’annongait comme un arveau devait



s’orienter plutét vers des modéles informatiquasspirant de la
cybernétique du vivant.

Mes Mobiles musicaux m'amenerent a participer a de
nombreuses expositions et manifestations en Francalleurs. Je
n’en citerai que quelques-unes particulieremenopn@mtes pour moi.
La V¢ Biennale Internationale de Paris qui suivait landase
expositionLumiére et Mouvement - art cinétique a Pasai-aodt,
1967) au Musée d’Art Moderne de la Ville de Padgganisée par
Frank Popper. Ce fut a la suite de cette visite jfogivis a celui-ci
pour dire tout I'intérét que j'avais porté a cegtgosition et le mettre
au courant de mes travaux. Il me répondit tres eitaous restames
depuis lies par une indéfectible amitié. Comme riégparait alors
I'exposition Cinétisme et Environnemergui devait avoir lieu a la
Maison de la Culture de Grenoble, en 1968, il miyita et jy
présentai la maquette d’'un projet intitdl@imation pour une piscine,
un dispositif lumino-cinétique sensible aux mouvateales baigneurs
dans I'eau qui produisait des jeux de lumiéresréals. Une tentative
d'immersion totale au sens propre. Je n’eus hgdasiis 'occasion
de réaliser ce projet.

J'avais participé auparavant a I'expositidvionte-Carlo de
Demain organisée par Pierre Restany en 1966, qui raihisst,
science et technologie, et l'année suivante a urRpos#ion
personnelle itinérante sur le transatlantigueuis Lumiere dans
guelgues grandes villes portuaires en ArgentineigUay, Brésil et
Portugal, avec le parrainage de la Société fraagiesCybernétique.
Puis en 1968 au Festival international du Film d#tvGarde, a
Knokke-le-Zout (Belgique), qui accueillait égalernds vidéo et les
arts plastiques—? J'y rencontrai notamment Mahgélo Pistoletto et
ses tableaux-miroirs (que je retrouvai quarante apss a la
Cittadellarte, un centre d’art qu’il avait fondé leadie), Michael Snow
qui projetaitWavelengthun zoom de 45 minutes sur une photo de
vagues (que je revis lors de I'expositiBness/Enter a Toronto, en
1995). Yoko Ono, Yaacov Agam, Martial Raysse, Pigawalski
(que je connaissais déja et que j'allais voir dep® a autre dans son
atelier de Montrouge), et quelques autres cinéastateastes,
plasticiens et musiciens qui s’illustrerent au sode la fin du siécle,
faisaient aussi partie des invités.



Parmi les événements qui comptérent pour moi, {i@ecai ma
rencontre avec Sonia Delaunay chez le graveur Rdggltard qui
avait organisé une petite réunion, dans le garagsod appartement
prés du Panthéon, autour 8maphora IllSonia Delaunay avait bien
voulu y assister. Elle fut trés réceptive aux néast du Mobile et
trouva une parenté entre les éléments colorés ttiom de la
machine et les cercles concentriques de ses tabléanguant le
mouvement. Elle me posa des questions sur la tpebniet
m’encouragea a perséverer. Le claveciniste RalphpHirick avait
apporté un triangle et s’était amusé a observerrdpsnses de la
machine aux sons qu’émettait I'instrument. J'eusoes I'occasion de
travailler avec [larchitecte Pierre Sirvin en tagtie conseiller
artistique pour I'aménagement et la conceptionAtpta de la Ville
nouvelle d'Evry ol l'on étudia la question de Egtation des arts
dans la ville. Pierre Sirvin me passa une commaiudg un lycée, a
Biscarrosse, que je livrai en 1975. Il s’agissaindmobile lumineux
de 8x2m, (Fig. 3), produisant automatiquement dasstellations
lumineuses monochromes générées par un tirageraetsoulsant a
des rythmes variés.



Fig. 3 Edmond Couchot, Orion et sa boite électpoaj 1975

Je fus par ailleurs, au cours de ces mémes anméssattentif
aux recherches de Frank Malina, artiste-ingénieassipnné par le
mouvement, la lumiére et la musique, dont je measerproche.
J'étais curieux des travaux et des théories destigkens de lart
cinétigue et optigue qui renouaient avec les segnet qui
s’intéressaient a la perception et a la partiagpatiu spectateur, a
I'instar de Cruz Diez, Soto, Takis, les membres Glwupe d’Art
Visuel de Paris (le G.R.A.V.) et plus spécialeméuio Le Parc. Je
suivais leurs expositions mais je n'ai jamais eacdasion de les
rencontrer personnellement. Ce ne fut qu'en 1998,de la Biennale
du Mercosul a Porto Alegre, au Brésil, que jeuspportunité



d’évoquer avec Le Parc les événements artistiqguesulaurels qui
avaient margué les années soixante-soixante-dexance.

Les années soixante furent aussi celles ou jeaftohnaissance
d’'un groupe de chercheurs et d'artistes, I'Assommatfrancaise de
cybernétique et des systéemes généraux, fondéeopés Couffignal et
présidée par Léon-Jacques Delpech, professeur yamgisgie a la
Sorbonne. Le but de cette association était dthiire la cybernétique
en France. On vy trouvait des psychologues, des cm&jedes
anthropologues, des physiciens, des informaticiendes
mathématiciens, des philosophes, tout autant geerassiciens, des
plasticiens, des architectes, et quelques bricelEws azimuts, ce qui
différenciait cette association des autres. Unaiocguavait lieu a la
Sorbonne, salle Cavailles, tous les mois de l'arund@gersitaire au
cours de laquelle 'un des membres faisait un exmps donnait lieu
a des discussions passionnées, parfois prochesCanhgres de
futurologie célébre roman de science-fiction de Stanislas, lggpmse
terminaient tardivement dans un des bistros vaisiwsci quelques
titres d’exposés: « De la métaphysique a la Méthraétique »,
« Projection temporo-spatiale de la mémoire », kdbyétique de
I'évolution », « Aspects cybernétiques dans la eecthe esthétique-
logique », « Notion d’entropie appliquée a la pséu psychologique
de I'avenir », « L’ordinateur peut-il créer ? »Axt et cybernétique ».

Le secrétaire général de I’Association était AbmahHdoles, un
ingénieur doté d’'une solide expérience dans le demmusical et
acoustique ou il mena des recherches originalesnwcour ses
travaux en sociologie et en psychologie et darmgucéevint plus tard
les sciences de la communication. Il fut parmi tiess premiers a
appliguer la théorie de I'information a la perceptiesthétique Dans
son livre,Perception esthétique et théorie de l'informatioparu en
1958, il soutenait que l'information esthétiquerduceuvre dépendait
de I'mprévisibilité du signal (visuel ou sonoregrpu par le récepteur.
Publication suivie 13 ans aprés d’'un ouvrage duddie a son tour,
L’art a l'ordinateur?, et qui, prenant davantage appui sur I'analyse
des ceuvres realisées a l'ordinateur pendant ce&es#a, définissait
les bases d'une esthétique informationnelle metmt jeu des
processus permutationnéls J'avais lu avec attention ces deux
ouvrages, mais je pensais que l'esthétiqgue défepdudloles restait
trop marquée par les théories cognitivistes etdlilgence artificielle
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fondées sur la computation automatique de symbplésiéfinis
(visuels, sonores ou textuels) : une approche saduila pensée a du
calcul. Les homeéostats de Ross Ashby et les todaeGrey Walter
qui relevaient d’un autre courant cybernétique tmaent davantage.

Le sculpteur et plasticien Nicolas Schoffer, le positeur
Michel Philipot, I'architecte urbaniste Yona Friedm qui suivaient
les réunions avec assiduité, nous faisaient caendé temps a autre
I'état de leurs travaux et profiter de leurs réfbes. Loin de rester
refermée sur elle-méme, cette petite communautéletoent
hétérogene, interdisciplinaire et indisciplinéspadiffuser un nouveau
savoir — critiqué souvent mais pour de mauvaisemna — qui a
participé, avec I'explosion des technologies defdimation et de la
communication, a modifier le paysage de l'art.

Paysage ou commencait d’apparaitre une forme déegpn tres
lite a la science et a la technique qui recut ihfftes appellations :
« art électronique », « art cybernétique », « afb@inateur », « art
informatique », ¢omputer ar}, « art permutationnel » (Moles), sans
parler des appellations héritées de l'usage deelet et du Web.
Elle fut peu a peu désignée assez unanimement gamymerique »
qui faisait appel a la nature des processus im@gsiqouiutdt qu’aux
machines ou encore « art virtuel » (par Popperg @geméme sens).
L’art numérique avait deux particularités inconnyesqu’alors et
propres a sa technicité. 1) 11 était capable deirédous les types
d’'information (images, sons, textes, gestes...pwr plus simple et
commun état, le BIT (Binary digIT). Ce qui perméttd’hybrider
toutes les techniques artistiques en les renouvéels la photo, la
vidéo et le cinéma numériques) et de créer des exumnealisables
jusqu’alors avec les matériaux traditionnels (tiels dispositifs de
réalité virtuelle, les ceuvres sur réseaux et les ydeo interactifs). 2)
Il permettait au récepteur des ceuvres d’interagec &elles-ci, ce qui
changeait en profondeur le rapport entre l'autdeeuvre et son
récepteur.

Si l'art numérique naissant avait convaincu, varghousiasmé
un certain public en France, celui-ci avait été geu nombreux. Trés
rares étaient les artistes qui S’y intéressaidnfaut dire que les
ordinateurs étaient quasiment inaccessibles, lormformatique
n’existait pas encore, et les occasions d’exposearnt peu fréquentes.
Dans le domaine musical, I'informatique fut accepténs troubler les
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consciences. L’'IRCAM, Institut de recherche et doation
acoustique/musique francais, par exemple, avaifogtde par Pierre
Boulez en 1969, avec l'aide trés substantielle deplissance
publique. Cet institut réunissait des artistes, sl@gentifiques et des
techniciens de haut niveau en informatique ; lanetogie était tres
sophistiquée et Boulez fit fabriquer spécialemess drdinateurs pour
l'institut. Par contre, I'art numérique pratiquérpas plasticiens fut
jugé comme une mode passagere, un art second&rkmite comme
un non-art, par une partie influente des critiquk=s historiens, des
enseignants et du marché de l'art. Les raisonsguées étaient que
I'on ne pouvait pas faire de I'art avec des machidéterministes qui
Otaient toute liberté aux artistes. Le méme jugdemendamnait tous
les arts utilisant une technologie qui n’était phele des beaux-arts.
L’'un de ces critiques (défenseur ardent de la Rigom narrative)
n'avait pas heésité a traiter les artistes utilisaas moyens de « techno-
maniaques ». D’ou la difficulté pour eux d’expodans les lieux qui
convenaient et de se faire connaitre. D’'un poinvae plus général,
un fort courant anti-technologique sévissait cheg intellectuels
francais, héritage d’'une philosophie qui voyait figantechnologie la
ruine du siecle. Mais ceci est une autre histoirengeriterait, avec
I'arriere-fond politique, de tres longs commentsir&ai remarqué, en
lisant la contribution d’Herbert Franke, que laiatton n’avait pas été
tres différente en Autriche. L’Autriche sut créeutefois en 1979, a
Linz, le festivalArs Electronica une organisation rayonnante dédiée a
la création numérique.

Les années soixante-dix marquérent de nouveauwnaiot dans
ma trajectoire personnelle. A la suite des événésnde mai 68 au
cours desquels les étudiants et certains ensegydast beaux-arts et
autres conservatoires contesterent I'enseignenredigqué dans leurs
écoles, un département d’art fut créé a I'Univérgixpérimentale de
Vincennes. Ce département regroupait les artsiguleest, le cinéma, le
théatre et la musique. Frank Popper se vit alorsfieo la
responsabilité d’organiser le département d’ar@stmjues. Choix
justifié compte-tenu de son expérience de critiglieistorien et de
commissaire d’exposition, ouvert aux nouvelles fesnd’expressions
artistiques qui avaient émergé aux cours des arsodente — art
cinétiqgue, optique, lumino-cinétique, cybernétiquélectronique,
holographique —, ainsi qu'a toute nouvelle formexgression quelle
gue soit sa technicité. Popper était aussi un défenardent et
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parfaitement infornfédes liens et des échanges entre l'art, la science
et la technique. Il réunit alors autour de lui quels artistes dont il
connaissait bien les travaux et il se trouva qgeme fis partie.

Je commencai mes cours en février 1969 avec bepucou
d’enthousiasme. lls portaient des titres commeCykernétique et
communication artistique », « Structure et fonctid@ologique des
mass-medias », « Perception, expression », « lafom et
langage », « Patterns, modeles et symboles ».tdiené lies a des
ateliers pratiques sur la perception des couldaghotographie et le
montage audiovisuel. L’atelier pratique s'intitdilaik Entre les
images ». Nous utilisions des diapositives et I#éréntes techniques
du passage de I'une a l'autre (une dia-morphasg)passage au noir
ou au blanc, fondu enchaing, avec différentes ntedakemporelles,
présence de sons ou non, et nous nous intéresmiongactions du
spectateur au moment de cet entre-deux (passage nqus
retrouverions plus tard, sans le savoir, avecdelrtiques numériques
d’interpolation). Cette recherche s’était prolongées de I'Université
avec la creation de I'Agence d'Actualités Audiolées qui
produisait des reportages et des documentaire\asuaels d'une
dizaine de minutes sur des sujets sociaux ou eldtur’originalité de
ces productions se tenait dans leur diffusion géataide de certains
directeurs de salles de cinéma et a un large r@sgaunstitutionnel.
Dans les salles de cinéma ils étaient projetéstdediim et dans le
réseau ils étaient associés a des réunions etbdes tliscussions. Ils
touchaient ainsi un public assez vaste. Nous raposcdaussi a des
commandes diverses. J'eus ainsi I'opportunité déser en 1978 un
audiovisuel de 50 minutes,.a technologie des instruments de
musique pour I''RCAM. Reéalisation qui me fit pénétrer dafes
laboratoires informatiques de [Institut, discut@wvec plusieurs
compositeurs et remettre en téte mes premiéres.idée

Cependant, jétais en méme temps décu par I'Unigecar les
moyens matériels manquaient fortement. J'avaisad(début, acheter
moi-méme le matériel avec lequel les étudiantsailiaient. Il n’était
pas possible dans ces conditions de poursuivreeleserches que
javais entreprises au cours des années précéde@tdsétat de
pénurie a été constant et a handicapé sérieusdmeaatherche et
'enseignement. Par ailleurs, je m’investissais ugeap dans la
gestion administrative du département, tout epgmant mon premier
doctorat.
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Par chance, il existait dans [I'Université un dépaknt
d’'informatique ou, au début des années soixanteeiglques esprits
novateurs s’étaient mis en téte de faire de ldetla musique, des
images, des poemes, avec des ordinateurs. llsnayareé un groupe
de recherche, le Groupe Art et Informatique de ¥imes (le
G.A.lLV.)), qui produisait des oeuvres expérimentalgaibliait
régulierement une revue et organisait des manifesta J'avais
d’ailleurs organisé, dans le cadre de mon atalriGgours avec Michel
Bret consistant a inculquer a nos étudiants quslau¢ions simples
de programmation qui leur permettaient d’affichar I&cran (noir et
blanc, avec des pixels gros comme des petits jppislques formes
visuelles des plus modestes. Il s’en suivit tattirellement que nous
elmes l'idée de créer une formation speécifiqueestetudiants en arts
plastiques apprendraient a utiliser I'ordinateuurporéer des images.
Ce qui fut possible en 1983. Huit enseignantsditerrs furent a
I'origine de cette formation intitulée Arts et Texhogies de I'lmage
(ATI) : Hervé Huitric, Monique Nahas, Michel Bretjarie-Hélene
Tramus, Anne-Marie Eyssartel, Jean-Louis Boissidigne Terrier et
moi-méme, une petite équipe qui s’agrandit au caolwrgemps. La
philosophie qui présidait a cet enseignement était double
compétence artistique et technique. Les étudiamaient apprendre
la programmation. Aucun préalable n’était exigésinn certain sens
esthétique. lls réaliserent des le départ des imdgesynthése en 3 D
avec lesquelles ils faisaient des films d’animatem utilisant des
logiciels écrits par les enseignants-chercheurs, agplications
graphiques dans ce domaine étant inexistantedeVisloppérent plus
tard des programmes interactifs en temps réel tdipositifs de
réalité virtuelle et de réalité augmentée.

L’'idée d’'une double compétence était un défi astfficile a
tenir. Nos détracteurs affirmaient que les artistescevaient leurs
ceuvres indépendamment de toute technique, et quiedbnologies
numeriques n’étaient que gamples outilgparmi d’autres choisies en
fonction de leur projet ; leur apprentissage &aperfétatoire. Nous
soutenions au contraire que si la technologie nadipsait pas
automatiquement de l'art, elle modifiait les peteamps de I'artiste,
ses comportements et méme sa vision du monde. fomytda
majorité des diplomeés arrivaient a la fin des étudeposséder une
maitrise technique satisfaisante, parfois tres éofia réalisaient des
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ceuvres originales et ils s’intégraient facilemerngl les équipes
techniques professionnelles. Chu-Yin Chen, par @@mune
enseignante-chercheuse de la formation, professiesreniversités et
artiste numérique connue, a suivi les cours d’Ad$qu’au doctorat,
en sortant des Beaux-Arts de Paris. Apres une andée
fonctionnement expérimental en 1983, la formatiah Habilitée a
délivrer des licences et des maitrises puis, auscdes ans, des
masters et des doctorats. Elle était articuléeeaéguipe de recherche
en image numerique et réalité virtuelle ('INREWTI a été I'un des
premiers enseignements pensés sur ce modeéle jeioattractif, il
existe encore. Jen ai été le responsable jusquea retraite en
septembre 2000.

Les travaux réalisés dans le centre de recherachét@mour moi
une source d’'informations précieuses qui m'ont pewhe développer
une réflexion théorique sur les technologies numues et ses
conséquences dans le champ de la création aréstigula culture et
de la communication. Les positions étaient souwveniflictuelles et
outrancieres, mal informées, vacillant entre tetiine et
technoclasme. Il y avait d’'un coté ceux qui voyhtielans les
technologies numeériques la fin de la culture hustaniles autres le
remede a tous les maux de la société. Je consdaraibeaucoup de
temps a expliquer et a défendre notre position sdEgmants-
chercheurs et a développer un point de vue objagbértir des faits
plutdt que des préjugés idéologiques. J'ai pukdiésdce but un grand
nombre d'articles et quelques livres qui traitaidatla relation entre
I'art, la science et la technique, au cours de &aiution historique.
J'ai voulu montrer comment I'expérience perceptjue nous vivions
a travers les technigues (que javais appelé I'e@pée
technesth&que) modelait a notre insu nos comportements et notre
vision du monde, comme l'ont fait les techniquesspectivistes,
photographiques, cinématographiques et télévisjee comme le
font maintenant les technologies numériques, ce aplies-ci nous
font perdre d’'un coté et ce qu’elles nous font gagie I'autre, ou se
tient la rupture, ou est la continuité. Mes deuenpers articles
remontent a 1982 : « Le fantdbme d'Humphrey BogartQuelques
questions sur la technologie ol jévoquais les futurs comédiens de
synthese (un collegue de [I'Université, ancien &aaie de la
Comédie Francaise, ne supportait pas que les cengdie chair et
d'os fussent mis un jour en concurrence avec desédiens de
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synthese !) et « La synthese numérique de l'imagers un nouvel
ordre visuél » ol je montrais les changements radicaux quctaient
le régime figuratif sur lequel la culture occiddataivait depuis
'antiquité : le passage de la ReprésentationSirtaulation.

1983 avait été 'année de la mise en place expéiaie de la
formation ATI, elle fut aussi celle d’'une expositiorés audacieuse
pour I'époque dans le champ des relations art-seiechnique,
Electra consacrée plus spécialement a ['utilisation ddettricité
dans les arts plastiques et visuels. Frank Popprtée concepteur et
elle eut lieu au Musée d’Art Moderne de la VillePlaris. Frank pensa
gu’on ne pouvait pas faire cette exposition samsaorer une part a la
création numerique. Il me confia donc la réalisatiune grande salle
dédiée a limage numeérique. J'ai consacré un cteapibtier a cette
manifestation dans mon livrenages. De l'optique au numérique

préfacé par Frank Popper, ou jécrivais :
« Il s’agissait de montrer une grande variété de iogages, et les plus
représentatives des changements dans les modesadpion, de création
et de communication. Je voulais montrer plus paréoement I'étendue et
la continuité du phénomeéne “Images” au-dela dd kdrla présence des
images numériques dans certains domaines sciemtficet techniques

[...].” »

Beaucoup de ces images étaient présentées surugpsrts
traditionnels (toile, papier, métal, photographigdéo ou film),
certaines étaient exposées au public avec le rebigformatique qui
les produisait (ordinateurs, imprimantes, clavieésrans), et les
visiteurs pouvaient interagir avec les disposigéfsparticiper a leur
production. Situation qui correspondait a I'espritvateur de Frank
Popper qui voulait traiter le spectateur comme ufateur et un
participant. Sonia Sheridan avait apporté une fgalgraphique
expérimentale et initiait le public a son utilisetti C'était la premiere
fois que des ordinateurs entraient dans un musdéeate, mais les
occasions ne se renouvelerent pas souvent. J'auals exposé des
jeux vidéo avec lesquels les enfants jouaientiter®. Des ceuvres en
réseau (bien avant le Web), comme celle que 'maitia Roy Ascott,
La Plissure du Textaun hommage a Roland Barthes, qui engageaient
différents auteurs a travers le monde. La sallagennumérique
accueillait une soixantaine d’artistes précurseus je ne puis tous
nommer ici. Quelques noms cependant : Philippe éerg Nadia
Thalmann, Marc Denjean, Tom De Witt, David Em, Hetlranke,
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Yoichiro Kawaguchi, Nelson Max, Manfred Mohr, VeMolnar,

Brian Reffin Smith, Joan Truckenbrod, Steina et djodasulka,
Lillian Schwartz, Alexandre Vitkine, et mes collégguet amis, Hervé
Huitric, Monique Nahas et Michel Bret. Cette expiosi fut

prolongée d’un mois et connut un tres grand succes.

J'avais fait le projet, avec Michel Bret et Marié&lene Tramus,
de présenter &lectra un dispositif interactif affichant sur un écran
une petite plume d’'oiseau que le spectateur padaiae voleter a son
gré en soufflant dessus. L'idée nous plaisait d&ercla premiere
image animée née d’un souffle, puisque sans lacyeation physique,
pneumatiqueau sens étymologique, du spectateur la plumeradste
immobile au bas de I'écran, en attente. Mais cgepapparemment
tres simple exigeait une puissance de calcul erpdengel tres
importante pour I'époque. Nous avions prévu d’sitiun calculateur
puissant qui servait a la simulation de vol surdegns de chasse,
mais malheureusement le projet ne put se réallkarous fallut
attendre I'été 1988 pour qu’il le fat, mais sur des ordinateurs de
notre centre de recherche (Fig. 4).

Fig.4 Edmond Couchot, Michel Bret, Marie-Hélenentes, La Plume,
1988
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Nous avions installé le matériel (ordinateur, memit capteur)
dans une petite salle tres chaude de I'Universii@té@ d’un ventilateur
qui dispensait une légere brise. Michel Bret rédkisensibilité du
capteur de pression et le programme (qu’il avait)édes évolutions
potentielles de la plume et jétais délégué au femufOr, nous
remarquames, a un moment ou je ne soufflais paslagplume posée
au bas de I'écran frémissait toute seule. Condiemalongée dans le
programme a la recherche d’'un bug perfide ou demeur. Rien!
Quand tout a coup, nous constatames en déplacanhgsard le
ventilateur que les frémissements avaient cesséapteur réagissait
aussi tres legerement au flux d’air que propulsaientilateur.

C’est cette sorte d’expérience vécue qui fait cangre que le
virtuel est bien une réalité avec laquelle nousof®, nous, autres
réalités vivantes. Les deux mondes sont compossitiecoexistent
réellement pour en fonder un troisieme. « [...]x{iérience de la
réalité virtuelle semble étre en mesure d’éclainatre rapport
fondamentalement construit au monde », dira plug thilippe
Fuchs, spécialiste de cette technolddia Plumefut exposée pour la
premiere lors de l'expositioPixim, a Paris, en 1988. Quelques
déclinaisons sur le theme « Je souffle a tout wdatent créées par la
suite, qui nous entrainérent dans de nombreux wesyag

Mon intention avait été en commencant cette bidyeaple
m’arréter aux années quatre-vingt, comme l'anndadére. Mais en
vérité il est bien difficile de dire ou s’arréte ei commence la
période des pionniers de l'art numérique. En retagtroite avec la
science et la technologie, I'art numérique connaié incessante
évolution, tout en gardant son identité. Au furaetnesure que les
technologies avancent, se complexifient et pénelesrsociétés et les
cultures, des aventuriers du champ esthétique pttentifs que
d’autres au milieu technologique, s’approprient mhnologies, les
adaptent a leurs projets de création et ouvremodwelles voies que
d’autres exploiteront plus aisément. On retrouvdomc d’autres
précurseurs — parfois les mémes plus agés ! — ars aes années
qui suivent, de 1990 a nos jours. Il en fut enilest ainsi, de toutes les
avancees surprenantes des sciences cognitivega qardeption (un
retour aux anneées soixante), sur 'émotion, sutdlligence et la vie
artificielles (retour a la seconde cybernétique)y $es notions
d’autonomie, d’émergence, d’enaction, de complexitBauto-
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organisation, sur la réalité virtuelle et la réaltugmentée et sur les
technologies de la communication (hypermédias, imatlias,
transmédias et crossmeédias, réseaux grand publicsaatiaux,
téléephones portables, GPS, engins connectés eesauairtefacts
numeériques). Ce n'est pas pour autant que la téohieoimpose
fatalement a l'art ce qu’il doit étre. Quand cetapsoduit, les ceuvres
ne sont que soumission, effet de mode. Mais quanelchnologie est
repensée, déviee de sa finalité instrumentale agnpatique, elle
devient alors l'occasion d'une expérience esthétigun moyen
d’échange intersubjectif d’émotions, de sentimerdidees, de
connaissances ; elle prend sens.

Juin 2015
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